隔离酒店的送餐车停在走廊尽头，朱婷房间门口的餐盘刚放下没两分钟，她人已经换好训练服站在窗边拉伸了。隔壁房间还在抱怨盒饭凉得快，她这边顺手把鸡胸肉分出一半塞进密封袋——下午加练完还得补一餐。这哪是隔离，分明是换个地方打卡上班。

菜单上清清楚楚标着“运动员特供”：糙米饭压得瓷实，西兰花焯水不过三秒，连酱油都是低钠的。酒店经理偷偷说，厨房专门腾出两个灶眼给她开小灶，营养师远程盯着每克蛋白质摄入量。可笑的是有人真以为这是普通隔离餐，前两天还有自媒体拍到餐盒照片，标题写“女排国手吃和我们一样的盒饭”，底下评论区吵翻天。

其实她早上六点就醒了。窗帘缝漏进的天光刚够看清地板接缝，瑜伽垫已经铺在离空调出风口最远的角落。手机计时器每隔四十分钟响一次，提醒她起来活动肩颈——东京奥运会留下的旧伤最怕久坐。这时候楼下大厅才刚开始给普通住客发早餐券，而她的开云app蛋白粉摇杯早空了第三轮。

最魔幻的是快递柜塞满赞助商寄来的压缩饼干和电解质冲剂，前台小姑娘抱着箱子敲门时一脸懵：“朱女士，您订的…能量胶？”她笑着接过箱子，转身就把高热量零食全塞进行李箱底层。隔离期第十二天，体脂率监测仪显示的数据比进酒店那天还低0.3%。

现在你知道为什么教练组敢让她单独隔离了吧？普通人躺平刷剧的十四天，在她这儿硬生生抠出三百二十分钟核心训练、四十七公里原地跑，外加每天雷打不动的两小时技术录像分析。餐盘收走时油星都没沾，倒是桌角贴着的训练计划表被咖啡渍晕开了边——那上面密密麻麻的红蓝标记，看着比隔离须知还吓人。